Merci !

Baudelaire et Mallarmé pour la poésie, Balzac, les grands romanciers russes, la littérature sud-américaine du siècle dernier, Racine au théâtre, l'antiquité grecque en sculpture, architecture et philosophie, Mozart, Chopin, Rachmaninov et Haendel pour la musique, Ingres, Vélasquez et Delacroix en peinture.

Le sonnet est très oppressant, la forme est fixe, tout mot doit être à sa place, les vers d'ouverture, de volte et de clôture ont un rôle prédéfini, les effets sont programmés, mais malgré tout ce dispositif, toutes ces contraintes qui donnent de la force, qui font sonner, claquer les vers, il faut parvenir à placer là tel jet d'originale élocution. C'est un jeu de langage, des mots croisés dont les définitions sont pensées par l'auteur pour que tout concorde non seulement dans la grille, mais aussi de la grille à l'idée vécue, ressentie, pour la communiquer, mais aussi la revivre en se relisant soi-même. Sur la particularité d'une portion de pensée reçue, imprimée sur soi puis repensée par soi, si l'on se convainc qu'un seul sonnet peut la rendre absolument dans sa double étape, une impulsion, ce que l'auteur en fait, composer un sonnet c'est traduire autour puis se traduire soi-même avec une méthode poétique assez rigoureuse, et réussir par sa performance à s'approcher de la virtuose égalité rêvée du texte brut imprimé puis interprété par soi à la traduction, c'est-à-dire au poème, est un défi très enthousiasmant.

La médiocrité est pour moi la matière de la poésie, peut-être de l'art tout entier ; si l'homme était parfait, l'infection littéraire, qui étale de la noirceur, du vide et des travers, n'aurait jamais germé dans aucun esprit. L'oppression, elle, est aussi très poétique : l'écrivain, qui est conscient d'être névrosé, qui rêve à l'idéal et qui tâche de le créer quelque part dans son texte, est un parent très proche du théoricien autoritaire, qui prétend réordonner le monde. Un démiurge artiste est aussi celui qui propose une utopie politique, et qui s'il en possédait le moyen l'imposerait peut-être. Le poète a son petit côté néronien s'il pense qu'en oppressant du peuple il en tirera quelque liqueur plus pure. C'est l'idée de la lumière qu'on ne voit que dans l'obscurité, du bien qu'on ne discerne que sur un fond de mal : les actes les plus intéressants, les plus crispés, les plus héroïques, les plus malsains, les plus bizarres, les plus absolus se produisent plutôt dans un contexte oppressant. Je suppose aussi qu'on écrit parce qu'on est oppressé, parce qu'écrire est un moyen de parler sans être interrompu. Mais la médiocrité et l'oppression sont sans doute deux grands terreaux du roman et de la poésie.

Tu poses d'entrée des questions difficiles ! Peut-être qu'il faudra plus tard y réfléchir plus profondément...

Je crois que ce qu'on qualifie de classique est ce qui se prête à l'effort de forme absolument voué à emprisonner le Beau. Ce qui n'est pas qualifié par l'époque ou plus tard de classique est esthétiquement différent : plutôt que du Beau, c'est du choc, du surprenant, du transitoire, et donc du périssable. Le surréalisme est par exemple une esthétique onirique, avec son lot de désordres, de créatures fantasmatiques, d'enchaînements incompréhensibles, de surprenantes divagations. Mais le spectateur reste hébété devant l'objet quelques instants, puis il passe au suivant. La surprise est une forme raffinée du plaisir, le spectateur la consomme assez vite et se rend compte qu'il en veut encore. L'esthétique de la surprise et l'esthétique du Beau se rapportent ainsi l'une à l'expérimentation par des récepteurs d'un potentiel subjectif (le créateur a créé pour rencontrer un public) et l'autre à la définition du Beau (recherche effectuée dans l'absolu sans besoin de public ni d'auteur social) ; le classicisme est pour moi plus rassasiant.

J'aimerais bien visiter le sud de l'Italie, la Sicile aussi, mais j'attends d'avoir quelqu'un pour m'accompagner, peut-être en février ou à Pâques. Je vais sûrement retourner à Cordoue cet hiver.

Merci !

Par choix, puisqu'ils sont plutôt méditerranéens que slaves, mais je ne sais pas ce qui les a motivés. Certains croient que c'est une espèce de diminutif, une contraction hétérodoxe de Veronica. Ce n'est pas très important.

L'optimisme est un manque de lucidité. C'est même indécent d'estimer que tout ira mieux quand tout indique une dégradation. L'optimisme est un moyen, dit-on, de se donner du courage en surévaluant les situations à son avantage, et celui qui le pratique est quelqu'un d'intéressé par son succès. Je crois plutôt que l'autosuggestion n'est pas l'origine du courage, et que le courage est la volonté d'agir comme il faut agir en dépit de difficultés dont on est très conscient. Par ailleurs les discours optimistes que l'on entend dissimulent un malheur intéressant. Les gens joyeux ne sont pas intéressants."Les familles heureuses se ressemblent toutes ; les familles malheureuses sont malheureuses chacune à leur façon" (Tolstoï). L'optimisme empêche d'apercevoir la diversité du mal, laquelle permet la richesse de l'art.

Citer le plus fort n'est pas facile à faire, on préfère un peu toujours celui que l'on vient de finir, puis on relit l'autre et la tendance est inversée. Tolstoï, Dostoïevski, Gogol, ce sont les noms qui me viennent. Pour les compositeurs, Rachmaninov (prélude n°5 de l'op.23, les variations sur un thème de Paganelli) me plaît plus en ce moment que Prokofiev, Chostakovitch ou Tchaïkovski. Plus tourmenté, peut-être. C'est le premier grand compositeur à s'être enregistré lui-même, et la question de l'interprétation n'est pas inintéressante, on ne sait pas trop s'il convient de jouer au plus près de l'original ou chercher à injecter dans le jeu sa propre personnalité. Les interprétations que je préfère du prélude n°5 sont celles d'Evgueni Kissine et de Kathryn Scott.

La poésie est une activité qui m'occupe beaucoup. Mais je sais que quand je fais des vers pour moi seulement les mots sont connotés à ma manière et m'évoquent exactement ce que je veux. Ce qui n'est pas le cas, je crois, du lecteur, puisqu'il a d'autres références, son passé personnel, ces choses qui le font nuancer la substance initiale du mot, plongée dans le bain culturel de sa propre atmosphère. Redonner au mot dans l'esprit du lecteur le sens pur universel n'est peut-être pas à ma portée. J'ai posté quelques sonnets sur Plume de Poésies, si tu veux les estimer toi-même.